Mostrar mensagens com a etiqueta Shakespeare. Mostrar todas as mensagens
Mostrar mensagens com a etiqueta Shakespeare. Mostrar todas as mensagens

sexta-feira, 9 de fevereiro de 2018

Dos mistérios



Volto ao tema e ao filme, pois sou um descrente da ideia de que não podemos voltar aos sítios onde fomos felizes. Sou feliz a ver o filme, não pelo filme em si, mas porque vejo a Gwyneth Paltrow e oiço, por duas vezes (para meu grande gáudio imerecido) a frase redentora que hoje aqui me traz. Neste trecho que aqui apresento, é aos 1'30". Mas já fora antes, numa situação igualmente bicuda: I don't know, it's a mistery. Mistério, essa palavra que para os gregos significava cerimónia secreta.

Llorca, o malogrado poeta espanhol, entrou-me esta semana em casa pela pena sempre inquietante (para adjectivar benevolamente) de António Lobo Antunes. E cita ele o poeta: solo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio. O bom senso mandará que não se ligue levianamente Llorca a Shakespeare, embora não consiga dizer exactamente porquê. Só que, neste caso, ligo Llorca a uma frase de um personagem, pelo que serei perdoado pela minha ligação aparentemente impossível, hábito que fui adquirindo e que foi apreciado por quem achava, ingenuamente, que ler-me era aprender. Talvez fosse apenas aprender-me, e mesmo isso foi chão que deu uvas. 

Volto ao tema.

Por duas vezes o personagem do filme se confronta com situações aparentemente irresolúveis. E pelas mesmas duas vezes responde quando lhe perguntam como tudo se resolverá: não sei, é um mistério. E este personagem - digo eu, que não sei exactamente se existiu - leria Llorca uns séculos mais à frente, percebendo que era o tal mistério, o que resolvia tudo, que justificava a vida. Melhor, que era a única motivação para a vida. 

A confiança no mistério da vida é o exercício da confiança na vida. A frase não é uma espécie de anagrama incompleto, apenas um jogo de palavras que exprime o essencial, aqui e agora. O personagem não sabe como tudo se resolve, mas o facto é que se resolve. Há peça, quando parecia não haver dinheiro, e há Julieta, não um canastrão com voz aflautada e barba disfarçada, mas a Gwyneth Paltrow, essa mulher cujo encanto é, para mim, uma cerimónia secreta. Se ela é muito bonita? Não sei - é melhor. 

A vida é um mistério - porque nos apaixonamos, porque nos desapaixonamos, como resolvemos alguns problemas complexos e bloqueamos a resolução de outros mais. Tuo aquilo porque vale a pena viver é esse mistério, e nada mais do que o mistério. Como qualquer mortal, há alturas em que o mistério é uma montanha inexpugnável, e o que eu queria, mesmo, era saber o caminho que me leva à glória. E não, não seria com a Gwyneth, entretida a ser odiada pela comunidade dos seus pares.

JdB  

   

sexta-feira, 19 de janeiro de 2018

Dos sonetos

SONNET 116

Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove:
O no; it is an ever-fixed mark,
That looks on tempests, and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth's unknown, although his height be taken.
Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.
   If this be error and upon me proved,
   I never writ, nor no man ever loved.

William Shakespeare
***

De entre as minhas embirrações inexplicáveis (se fossem explicáveis seriam embirrações?) estão os sonetos. Há qualquer coisa num soneto que me desagrada, o que é estranho, porque tem métrica, tem rima e, embora a estrutura seja peculiar - duas quadras e dois tercetos - não é bizarra. E no entanto, o que me fasta de Florbela Espanca não é um furor moral onde entra o seu irmão, Apeles Demóstenes, numa relação incestuosa que parece não ter existido, mas o soneto. Num âmbito ainda mais estranho, e porventura mais intelectualmente insultuoso, o que me pacifica com a lírica camoniana é a Amália e o Alain Oulman.

Vasco Graça Moura - dizem-me que com superior mestria - traduziu uma quantidade imensa (todos?) de sonetos de Shakespeare. Dizem-me ainda que há, apesar dessa inegável mestria, uma estranheza: uma rima e uma métrica que nos levam a pensar, excessivamente, que estamos a ler Camões. Daí que seja preferível ler os sonetos na língua original - 14 versos com rima mas sem a "nossa" métrica, com um remate de dois versos (tem um nome, mas esqueci-me).

Este soneto, que partilhei, foi-me apresentado como sendo um dos mais bonitos do escritor - ou pelo menos o mais apreciado por quem me falou dele. Li-o acompanhado, explicado, pensado, relido, interpretado. É um soneto bonito, muito bonito apenas, de onde se tiram lições importantes para a vida de hoje em dia (e que maior fascínio pode haver do que ler uma coisa muito antiga e encontrar-lhe uma actualidade?): a constância do amor, a maturidade do amor, a fidelidade do amor. E ,pormenor a reter, este verso: That looks on tempests, and is never shaken. Para Shakespeare e, dizem-me, para os adeptos do mindfullness, hoje em dia tanto em voga, no amor as tempestades vêem-se, não se vivem.  Isto é, olhamos para elas como algo que passa à nossa frente, não estamos embrenhados nela.

JdB    

terça-feira, 14 de novembro de 2017

Do dualismo em Shakespeare

She lov’d me for the dangers I had pass’d
And I lov’d her that she didi pity them. 

["Ela amava-me pelos perigos que eu passara; eu amava-a por que se apiedara de mim.” (na tradução do Rei Dom Luís de Bragança, Publicações Europa-América, 1999)]

Shakespeare, in Othello (Acto I, Cena III)

***

A relação amorosa é um diálogo. E um diálogo, até pela sua própria natureza, é um jogo duplo, no sentido de ser protagonizado por duas pessoas. É um movimento de vaivém, de pergunta e resposta, de afirmação e afirmação, de interrogação e interrogação. A relação amorosa que começa, que perdura ou que termina é um mistério cuja decifração está na frase que se diz e que se ouve, no olhar que se derrama ou que se pressente, ou no detalhe, esse activo que é propriedade intermitente de Deus e do diabo, coisa dual que constrói e destrói.

O amor nasce de um dualismo que concentra em si a simultaneidade. Não é A que olha para B e B que olha para A. O olhar de A para B tem de ser simultâneo com o olhar de B para A, pelo que, naquele preciso instante, os olhos se cruzam no espaço e no tempo, permitindo o amor. Na mesma linha de raciocínio, a frase que A diz a B não é simultânea com a frase que B diz a A porque um diálogo não é uma composição de monólogos. Há, no entanto, uma simultaneidade sequencial, um nexo causal, uma causa e efeito, uma força exercida sobre um corpo, corpo esse que reage – é o princípio da acção e da reacção – e, por mais microscópico que seja, desvia o seu percurso.

O amor nasce desta diversidade de dualismos: a troca de olhares, a troca de frases, a troca de sorrisos que estabelece o comércio, o toque dual de uma mão na outra. Mas o amor nasce também do motivo, do porquê? com que interrogamos o céu, o destino, as estrelas. O dualismo nasce do motivo duplo: A ama B porque...; B ama A porque... O sucesso do amor não reside no conhecimento de uma resposta, de outra resposta, de ambas as respostas. O sucesso do amor reside no dualismo perfeito das duas respostas, no encaixe perfeito de uma saliência e de uma reentrância, na conjugação harmoniosa do claro e do escuro, de Veneza e de Chipre, ou mesmo do claro e do claro, de Veneza e Veneza.

Otelo e Desdémona amam-se e casaram. Neste casal há, aparentemente, dualismo: há claro e escuro, há novo e velho, há Veneza e Chipre. E há amor, que é uma espécie de aglutinante de todos estes ingredientes adicionados à malga em proporções de par. Por vezes, quando estes dualismos assumem foros desafiantes, como se a todos os elementos se juntasse o advérbio muito (muito claro e muito escuro, muito Veneza e muito Chipre) o amor é um emulsionante, homogeneizando dois fluidos imiscíveis. 

Assim sendo, o amor de um pelo outro chegaria para conferir felicidade ao par? Sim, mas...

Na terceira cena do primeiro acto, no entanto, o desfecho está traçado. Não haverá felicidade, não porque entre A e B se interponha C, ou porque um determinado lenço (tingido do sangue que não tingiu nunca os lençóis) caiu nas mãos erradas, no momento errado. Não haverá felicidade, não porque A e B se não amem mutuamente, mas porque no dualismo que contém o motivo do amor o conjunto intersecção é nulo; não houve acção / reacção; A olhou para B numa fracção de instante diferente do momento em que B olhou para A. E nessa fracção de instante o mundo rodou, a posição relativa das coisas deslocou-se, B tinha fechado os olhos um milímetro, e os olhos alheios viram coisas diferentes.

Otelo ama Desdémona; Desdémona ama Otelo. Mas este amor não é aglutinante nem mesmo emulsionante. O amor que um nutre pelo outro tem uma natureza diferente, e é isso que mata o amor. 

Recorramos à tradução portuguesa: Desdémona ama Otelo pelos perigos que ele passara. Desdémona nutre por Otelo uma amor que tem uma natureza simultaneamente sexual e romântica. É o amor em toda a sua plenitude física e emocional. O amor nasce-lhe da visão que tem de Otelo, dos perigos pelos quais ele passara. Otelo encantou Desdémona com a história sobre ele próprio. Uma história que ganharia o coração de outras mulheres, tal o seu fascínio. 

Recorramos de novo à tradução portuguesa: “eu amava-a por que se apiedara de mim.” Otelo não ama Desdémona por aquilo que ela é, pela história da sua vida ou pelos perigos que passara, mas ama Desdémona pela forma como Desdémona o ama a ele. Em Otelo, a haver amor, não é carnal, uma vez que não deseja que a mulher parta com ele para Chipre para satisfazer desejos carnais. Otelo ama Desdémona? Talvez à sua maneira, se entendermos como maneira legítima o mouro apenas amar a forma como Desdémona o ama a ele. E isso, por mais terrível que seja, inviabiliza o amor, ou a possibilidade do amor. Não há dualismo, não há olhar simultâneo, não há frase e outra frase numa simultaneidade consecutiva. 

O casamento de Otelo e Desdémona não é consumado nunca. No leito onde nada começa, tudo acaba. O casamento, tal como a sua consumação num leito onde mora o amor, é um dualismo, o encaixe divino de dois seres, dois diálogos, dois olhares entrecruzados. Talvez, em bom rigor, não tenha havido falta de consumação por idade do mouro que redunda em menos desejo carnal, ou por falta de um amor eros. Talvez, em bom rigor, não tenha havido consumação porque não tenha havido nada de conjugal para consumar. O amor que ambos nutriam um pelo outro era de tal forma diferente, de tal forma distante no espaço e no tempo que nada mais lhes restava, a não ser uma tragédia em cima de outra tragédia. E talvez Otelo tenha cravado um punhal em si próprio, não por remorso ou medo do cárcere, mas porque não conseguia amar-se se ninguém o amava a ele. O caos invade-o, porque, tendo morto Desdémona, já não há ninguém para reflectir a imagem que ele tem, ou quer ter, de si próprio.

O dualismo permite o amor, ou a possibilidade do amor; mas permite a tragédia porque ambos podem andar a par. No entanto, a falta de dualismo, quando entre dois seres criados à imagem e semelhança de Deus, só permite a tragédia. Aconteceu assim com Otelo e Desdémona.     

JdB

Acerca de mim

Arquivo do blogue