Gente que vou conhecendo

Chamava-se Hortense e era famosa no casino, onde servia tostas mistas e outras iguarias, pelos seus atributos físicos. Quando dava a volta numa fiada de máquinas surgia, em primeiro lugar, um peito generoso e arrogante; segundos depois surgia ela, com um nariz ligeiramente assimétrico e uns olhos pestanudos; quando o rosto desaparecia noutra esquina, só instantes depois se dava pela sua falta, porque a parte traseira do seu corpo respondia que sim à mesma inquirição elogiosa: generoso e arrogante? A sua vida era esta, cinco dias por semana, com dois de folga para compras parcas e serviço de manicura ao domicílio, porque a vida é difícil e os débitos excedem os créditos. Ao fim de um ano conhecia todos os jogadores das slot-machines pelo nome e, mais do que isso, identificava-lhes as rotinas: as chaves entaladas na ranhura das moedas, o início do jogo a uma hora certa, a fuga horrorizada aos calistos.

Foi numa 3ª feira invernosa que travou conhecimento com o senhor Rodolfo, um homem pequeno e proporcionado, com dificuldades em se fixar. Entre uma sandes de carne assada em pão aparado e uma Sprite natural, o cavalheiro vagueou pelo recinto, escutando os ruídos próprios, pesquisando técnicas, farejando uma sorte em versão tilintante. Hortense deu-lhe uma ou duas sugestões, que foram acatadas com um sorriso. O senhor Rodolfo perdeu tudo e, às três da manhã, perscrutava os bolsos, imaginando que o cotão que lá vivia se transformaria em fichas metálicas. Voltou a perder na semana seguinte, na outra que se seguiu e noutras ainda. Ao fim de seis meses enroscou-se com a menina Hortense, gabando-lhe por igual a generosidade e a arrogância do físico. Devorou-a de beijos como quem se delicia com um triângulo de pão macio.

Não tinham passado ainda três meses quando o senhor Rodolfo descobriu o que lhe dava tanto azar: um calisto (indivíduo cuja presença, no jogo, é de mau agouro, segundo os dicionários) que fungava em permanência, lhe espreitava as rotinas com sugestões de eficácia e largava placas de caspa para o alcatifado do casino. Mudou de máquina e, não eram decorridos vinte minutos, a máquina soltou os apitos estridentes com que sempre identifica os grandes vencedores. Sorriu para a Hortense, mas, com tantas palmadas nos costados franzinos, faltou-lhe lucidez para ver a sombra que toldou o rosto da rapariga. Hortense estremeceu e recusou o convite para sexo sensual ao som de boleros e de um champanhe que escorreria pelas costas desnudas. Acabou-se, Rodolfo, já não és o mesmo homem.

No dia seguinte foram encontrá-la morta no apartamento, com um tiro direito ao coração que a levou sem sofrimento - para além daquele que sempre provoca uma pistola que nos é apontada. Estava vestida, decente, deitada de lado para que os agentes da Judiciária também lhe admirassem a generosidade e a arrogância perfiladas num sossego de morte. Fora coberta com moedas e, aquando da contagem, perceberam que aquele vil metal correspondia com exactidão aos ganhos do senhor Rodolfo. Acabou-se Hortense, já não és a mesma mulher.

JdB