Duas últimas

Todas as famílias felizes são iguais. As infelizes são-no cada uma à sua maneira (Tolstoi, in Ana Karenina).

A frase não me é recente no ouvido, talvez o seja no pensamento.  Nas últimas semanas, por motivos que se prendem com a amizade que tenho por pessoas, e com as conversas que vou tendo com quem me ouve, me fala e me alerta, a citação surgiu-me à boca da mente, numa espécie de peço licença para se evidenciar e ser o princípio de um escrito. Ou, melhor ainda, como quem se arroga o direito de ser a condensação de ideias certas – e seguramente esquecidas.

Ao longo da minha vida fui acompanhando pessoas que sofriam. Uso o verbo acompanhar na sua definição menos nobre: ir na direcção de... Num ou noutro caso a consciência permite-me a elevação de espírito e referir o estar ou ficar junto de (alguém). Talvez fosse mais correcto afirmar, se a simplicidade fosse o meu forte, que vi pessoas sofrerem, porque acompanhar seria um upgrade a que nem sempre me atrevo. Em boa verdade, o facto é que conheço gente que sofreu, que passou por maus bocados, que chorou intimamente ou numa roda de amigos, que se armou em valente para não maçar ninguém, que fingiu armar-se em valente ou que fingiu não querer maçar ninguém. Gente houve que sofreu por muito, por pouco, por assim assim, por aparentes ninharias ou por coisas que deitam abaixo o mais resistente. Gente houve que sofreu pela incapacidade de inverter o rumo dos acontecimentos, pelo infortúnio da vida que está fora das nossas mãos, pela má escolha dos caminhos trilhados.

A visão do padecimento alheio pode ser um exercício de aproximação assente, tantas e tantas vezes,  numa tentativa e erro. Se nos aproximarmos muito, temos a visão de um pormenor apenas, de um detalhe tão mais ínfimo quanto mais próximos estivermos; ao afastarmo-nos, vemos a pessoa na sua totalidade; se nos distanciarmos ainda mais, aquele que sofre é um vulto contra um horizonte vasto. (Que não se leia afastamento como um desinteresse, mas apenas como o exercício de uma distância que não tem conotação negativa). O que queremos nós ver? O pormenor, a pessoa, ou a grande fotografia? E o que é importante que vejamos para que se cumpra a função da simpatia, se não se cumprir a da compaixão? Em bom rigor não há distâncias erradas, apenas atitudes erradas.

Confesso que não sei a resposta. Coloquei-me, muitas vezes, a uma distância mental que não me tolhesse a noção da relatividade das coisas, porque isto é maior do que aquilo, e há aqueles com quem a comparação é uma pedagogia, pelo tanto que passaram. Estou convicto de que uma vezes acertei, outras falhei, uma estatística que abre caminho à melhoria contínua – algo entre o convencimento da certeza permanente e o desespero da falha sistemática. Momentos há em que os discursos de conforto podem ser desajeitados, egocêntricos, esmagadores, tornando-nos num receitador de poções mágicas para consumos universais. Momentos há em que não discernimos a posição relativa onde devemos colocar-nos, porque ao sucesso próprio pode corresponder uma trituração alheia. O erro que se repete, estou em crer, é duplo: um, acreditar que pessoas diferentes têm de usar fórmulas de cura iguais, como se houvesse uma receita salvífica que se adequasse à diversidade humana; dois, esquecer que todas as famílias felizes são iguais, mas que as infelizes o são cada uma à sua maneira.  

Deixo-vos com o senhor Ramón Emílio Valdés, mais conhecido como Bebo Valdés, recém desaparecido.

JdB