Da sabedoria popular *

Todos os ditados portugueses - e talvez mesmo os que são proferidos em língua estrangeira - são verdade e o seu oposto. Há os que dizem bem de se ser gordo e os que dizem mal de se ser gordo. E há os que fazem o pleno na mesma frase: a gordura é formosura, a magreza é beleza - e fico-me por este exemplo, que a época é de acumulação de calorias. Um pouco como se o povo português não fosse, afinal, tão sabedor quanto isso, ou não se definisse quanto às vantagens ou desvantagens de uma certa obesidade. 

Ora, para efeitos deste post pré-natalino escolhi um provérbio sobre o qual irei discorrer breves instantes: em casa de ferreiro espeto de pau. Significa isto, porque não temos de dar-lhe outra conotação para além daquela que as palavras específicas o traduzem, que em sua casa, o ferreiro, um artesão que trabalha o ferro, faz espetadas (para que mais serve um espeto?) em pau de louro, por exemplo. Pode ser alecrim também, mas não pode ser ferro, nem sequer inoxidável. Assim sendo, e se a sabedoria popular se estendesse a todos os misteres, poderíamos dizer, com igual propriedade, em casa de médico gente doente, ou ainda, em casa de engenheiro civil telhados que caem. 

Não acontece isso de facto. Em casa dos médicos há gente saudável e em casa dos engenheiros civis os telhados não caem; em casa de um ferreiro também há espetos de ferro, porque têm igualmente o seu encanto na confecção das viandas que vão ao lume. Replicando, em casa dos arquitectos há alçados, em casa dos advogados há contratos legais, em casa dos electricistas não há curto-circuitos em permanência. 

No entanto, há desconformidades neste meu raciocínio, o que acrescenta valor ao mundo. Afinal, nada de mais ingrato do que um texto inabalável, inquestionável, sem uma brecha por onde discordar. Onde está a desconformidade? Na classe dos psiquiatras, dos terapeutas familiares, daqueles outros que se dedicam a aliviar a alma dos que sofrem mediante um pagamento e o desvendar de uma vida e de um passado, que do futuro ninguém sabe. Como dizer, em casa de psiquiatras gente desequilibrada, ou ainda, em casa de terapeutas familiares casamentos infelizes? 

Um médico sabe tratar as pessoas que estão em sua casa e sabe tratar-se; um electricista arranja candeeiros em casa própria e nas dos outros; um arquitecto projecta uma marquise e um engenheiro sabe construí-la, se por acaso o casal tiver essa valência profissional. Então porque motivo em casa dos psiquiatras há gente com obsessões e desequilíbrios e em casa dos terapeutas familiares os cônjuges discutem o mesmo que no resto dos lares - ou ainda mais? Um médico vê doenças em casa, um arquitecto vê colunas em casa, um electricista vê fios eléctricos partidos em casa - e todos eles aplicam a teoria que aprenderam com os seus maiores, resolvendo minimamente a contento os problemas com que se deparam. E um terapeuta? Não vê crises em casa? Ou se as vê, não aplica conhecimentos para resolver aquilo que é uma espécie de fios descarnados da alma e do comportamento?

Em casa de ferreiro espeto de pau. A frase é bonita e tem ritmo, mas não é por isso que não deixa de ser um disparate parcial, a não ser que a leiamos como uma metáfora. 

JdB

------

* publicado originalmente a 22 de Dezembro de 2016

Textos dos dias que correm

A Felicidade vem da Monotonia

Em sua essência a vida é monótona. A felicidade consiste pois numa adaptação razoavelmente exacta à monotonia da vida. Tornarmo-nos monótonos é tornarmo-nos iguais à vida; é, em suma, viver plenamente. E viver plenamente é ser feliz.
Os ilógicos doentes riem - de mau grado, no fundo - da felicidade burguesa, da monotonia da vida do burguês que vive em regularidade quotidiana e, da mulher dele que se entretém no arranjo da casa e se distrai nas minúcias de cuidar dos filhos e fala dos vizinhos e dos conhecidos. Isto, porém, é que é a felicidade.
Parece, a princípio, que as cousas novas é que devem dar prazer ao espírito; mas as cousas novas são poucas e cada uma delas é nova só uma vez. Depois, a sensibilidade é limitada, e não vibra indefinidamente. Um excesso de cousas novas acabará por cansar, porque não há sensibilidade para acompanhar os estímulos dela.
Conformar-se com a monotonia é achar tudo novo sempre. A visão burguesa da vida é a visão científica; porque, com efeito, tudo é sempre novo, e antes de este hoje nunca houve este hoje.
É claro que ele não diria nada disto. Às minhas observações, limita-se a sorrir; e é o seu sorriso que me traz, pormenorizadas, as considerações que deixo escritas, por meditação dos pósteros.

Fernando Pessoa, in 'Reflexões Pessoais'

Duas Últimas

Perguntam-me se vi o concerto da Anitta no Rock in Rio. Respondi que não, acrescentando que nem sequer sabia quem era a Anitta (só no youtube é que percebi que era Anitta com dois 't', por momentos pensei que seria uma espécie de Anita vai ao Rock in Rio). As críticas - de que me quedei pelos títulos - falam de sucesso, e coisas igualmente elogiosas. Nenhum músculo do meu corpo se havia movido - até me fazerem a pergunta - para colar um nome a um tipo de música. Quando perguntei qualquer coisa sobre a Anitta disseram-me que era muito já não sei o quê, mas que se relacionava com um rabo que abanava em permanência. 

A minha experiência do Rock in Rio é única, isto é, fui uma vez apenas. Tocou o Elton John, que eu vi como um homem velho, se voz, a martelar as teclas de um piano. Nunca mais voltei, nem sequer para ouvir bandas (eu ainda gosto de dizer 'conjuntos') vagamente do meu tempo - um tempo mais tardio, como aprendi na faculdade. Vi reportagens em directo de rapaziada quase da minha idade a agitarem-se ao som de Duran Duran ou de a-ha. Conheço ambas as bandas de nome, não conseguiria citar uma única música. Talvez porque já era uma altura em que não ia a discotecas mas ouvia a Antena 2, pelo que o meu conhecimento de música pop daquele tempo me estaria bastante vedado. Olhando para as pessoas naquela aparente felicidade penso se as pessoas gostam de se agitar no recinto ou se acham que devem agitar-se no recinto, para dar o ar de curtição satisfeita.

Deixo-vos com Anitta - mais do que uma voz, um corpo; mais do que uma coreografia, uma sugestão. Se ela cantou e dançou esta música (ou outras semelhantes) percebo bem o empolgamento da rapaziada da minha idade...

JdB  

Para um momento de nostalgia

 

XIII Domingo do Tempo Comum

 EVANGELHO - Lc 9,51-62

Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São Lucas

Aproximando-se os dias de Jesus ser levado deste mundo,
Ele tomou a decisão de Se dirigir a Jerusalém
e mandou mensageiros à sua frente.
Estes puseram-se a caminho
e entraram numa povoação de samaritanos,
a fim de Lhe prepararem hospedagem.
Mas aquela gente não O quis receber,
porque ia a caminho de Jerusalém.
Vendo isto, os discípulos Tiago e João disseram a Jesus:
«Senhor,
queres que mandemos descer fogo do céu que os destrua?»
Mas Jesus voltou-Se e repreendeu-os.
E seguiram para outra povoação.
Pelo caminho, alguém disse a Jesus:
«Seguir-Te-ei para onde quer que fores».
Jesus respondeu-lhe:
«As raposas têm as suas tocas
e as aves do céu os seus ninhos;
mas o Filho do homem não tem onde reclinar a cabeça».
Depois disse a outro: «Segue-Me».
Ele respondeu:
«Senhor, deixa-me ir primeiro sepultar meu pai».
Disse-lhe Jesus:
«Deixa que os mortos sepultem os seus mortos;
tu, vai anunciar o reino de Deus».
Disse-Lhe ainda outro:
«Seguir-Te-ei, Senhor;
mas deixa-me ir primeiro despedir-me da minha família».
Jesus respondeu-lhe:
«Quem tiver lançado as mãos ao arado e olhar para trás
não serve para o reino de Deus».

Textos dos dias que correm

 Contra uma classe média-alta de verbos reflexivos

Numa entrevista ao Expresso há cerca de um ano, o ator Luís Miguel Cintra descrevia como, após o 25 de Abril, os seus colegas e ele próprio compreendiam o teatro que praticavam. “Havia a ideia de que alguns tinham a sorte de ter estudos superiores e formação cultural. Essas pessoas tinham uma responsabilidade pública, que assumia algum didatismo. Na altura, dizia-se ‘formar’. Queríamos formar um público, formar espectadores. Ao ler o que escrevi ao longo dos anos, vejo uma reflexão permanente sobre o próprio ofício, como se estivesse sempre a passar uma espécie de exame de consciência. Não sei se herdei isso da minha formação católica: a ideia de fazer o bem, de generosidade, de viver para os outros.”

Esta passagem tem permanecido comigo. Como sempre que ouço falar quem participou naquele capítulo da nossa história coletiva, acorda em mim o fascínio daquele tempo inaugural, repleto de cisões e decisões, que nos conduziu à democracia participativa. Um tempo de entusiasmo e que nos contagia, só de o ouvir relatado. A segunda reação, automaticamente provocada, foi de algum espanto pelo despudor com que Luís Miguel Cintra fala de uma responsabilidade que – creio podermos assim denominar – é definida por classe de instrução: aqueles que tinham a sorte de ter educação superior, sentiam a responsabilidade de formar os outros, que lhes eram inferiores na instrução.

Parece-me reveladora a utilização das palavras “sorte” e “formar”. Porque nenhuma destas palavras tem hoje grande reputação: a sorte foi destronada pelo mérito, e a formação de quem-pouco-tem foi substituída pelo respeitoso distanciamento face à autonomia individual do sujeito.

Mas não foi isso que me cativou a sensibilidade, nem tão pouco a fugaz ideia de os acusar de paternalismo-classista. Aquilo que me moveu foi o facto do relato de Cintra do pós-’74 descrever aquilo de que sinto falta, de forma instintiva, e que considero absolutamente valioso, em 2022 como há cinquenta anos.

Hoje, e já há algum tempo, segundo consta, a classe média alta comporta-se como se fosse pobre. A diferença é que, enquanto os pobres estão limitados pelas circunstâncias materiais, os ricos limitam-se por ideias imateriais e por opção. Aproveitam a suposta liberdade que lhes é conferida pelo conforto financeiro, não para descobrirem a ocupação e caminho de vida que mais os realiza, mas antes para se submeter a uma doutrina inquestionável e rígida, que lhes é imposta e alimentam.

Nesta doutrina existe como que um decálogo que define coisas como o que são carreiras profissionais dignas; o que são estilos de vida dignos de admiração; o que merece ser descrito por “ah… que desperdício ele ter ido por ali”; quem devemos seguir ou invejar, entre outras coisas. O principal critério é, tanto quanto a minha hermenêutica permite, o dinheiro. Se paga bem, em princípio é digno; se paga mal, é desperdício.

Aquilo que era suposto “libertar” e permitir optar por uma multiplicidade de estilos de vida, ocupações ou profissões, acaba por ser ter o efeito contrário. É um paradoxo revelador. Quem beneficia daquilo que é considerado como o principal pressuposto para a liberdade de escolha – o dinheiro – é quem mais conscientemente renuncia a tomar uma verdadeira escolha em liberdade.

Parece que, quanto mais numeroso o leque de caminhos, motivações e ocupações que podemos seguir, maior a tentação em escolher o caminho da produtividade e capitalização económica e de estatuto. Como se fôssemos máquinas de produção. E uma vez que o mercado é cada vez mais competitivo, cada vez maior se torna a necessidade de nos focarmos em nós próprios. É fundamental concentrarmo-nos, potencializarmo-nos, otimizarmo-nos e outros verbos reflexivos centrados no próprio sujeito.

Com as escolhas de uns, sofremos todos. Não sofremos diretamente, pois ninguém agride ninguém. Mas todos perdemos o bem potencial que daí poderia advir. Regressemos ao exemplo luminoso de Luís Miguel Cintra e dos primórdios da nossa democracia. Se Cintra e os seus companheiros adotassem uma outra postura, mais egoísta, descomprometida e menos formativa ou altruísta, não magoavam nem desrespeitavam ninguém. A sua omissão ficaria escondida no anonimato. Mas todos perderíamos: os que não têm, a quem deixou de ser dado; os que têm mas não deram, deixaram a sua humanidade por cumprir; e todos nós porque, perdendo uma oportunidade de colaborar, enfraquecemos os laços que nos unem e a justiça que nos chama.

Não tenho dados que sustentem esta tese, pois resulta mais do olhar do que da matemática. Tão pouco tenho soluções que a resolvam. Desconfio que comece pela reflexão da “sorte” que temos, pois daí nasce a responsabilidade que temos uns pelos outros. Só assim teremos capacidade para viver e trabalhar acompanhados de “uma reflexão permanente sobre o próprio ofício” a que nos entregamos. Seja ele qual for, onde for, com quem for, será para os outros.

Vasco Ressano Garcia, tirado daqui

Músicas dos dias que correm

 

Vai um gin do Peter’s ?

 A UCRÂNIA ESTÁ A MUDAR-NOS

NO …. 

O tempo voa e mantém-se ao rubro a guerra pelo futuro da História, pelos valores mais sagrados, enquanto as armas continuam a ressoar selvaticamente na devastada Ucrânia. Nesta frente comunicacional e até civilizacional, Zelensky esgrime com mestria o combate das palavras, bramando por todos os meios os motivos que legitimam a defesa da soberania ucraniana. 

Na contagem certeira desta guerra – em dias, para melhor se acompanhar o horror diário das vítimas – as palavras vão-se intercalando com uma simbologia forte, que procura fazer jus à identidade ucraniana, ameaçada pela brutalidade do invasor russo. 

 

A 2 de Junho, aproveitando a apresentação de credenciais dos novos Embaixadores dos EUA, da Índia e da Moldávia, num acto generoso de reabertura daqueles postos diplomáticos em Kyiv, o Presidente ucraniano decidiu reformular o protocolo diplomático. Assim, inaugurou um novo local para a cerimónia de recepção ao Corpo Diplomático, que passará a decorrer na Catedral de Santa Sofia, depois de um primeiro momento de concentração na Praça do Arcanjo S.Miguel, guardião da cidade.  

«President received credentials from the Ambassadors of the United States, India and Moldova to Ukraine and started a new tradition of such ceremonies in St. Sophia's Cathedral.»
[2.JUN.] «I’m in a great place. The Great St. Sophia Cathedral. In the cathedral, which was founded a thousand years ago, on the field of the sacred battle where the army of Kyivan Rus’-Ukraine defeated the Pechenegs. In the cathedral, which was not destroyed by the Horde invasion or the Nazi occupation, which withstood in spite of everything!»
[24.ABR.] -- no portal oficial da Presidência da República ucraniana.

«Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary of the United States of America to Ukraine, Bridget Brink holds a press conference in Sofiiska Square outside the bell tower of Saint Sophia Cathedral after presenting her credentials to President of Ukraine Volodymyr Zelensky.» -- portal da PR ucraniana.

No discurso, explicou os motivos da escolha do novo local, quer por o monumento milenar constituir prova maior da antiguidade ucraniana, quer pela resistência da catedral às investidas inimigas ao longo da história, quer ainda pela matriz cristã impressa no âmago da cultura do país.  Berço da conversão do Principado à religião ortodoxa (1011), ali estão guardados os vestígios dos primeiros Príncipes de Kiev. Por isso, foi considerada o cenário mais eloquente para a base de relacionamento que a Ucrânia pretende estabelecer com os países representados no país: 

«From now on, it is in Sophia that the newly appointed ambassadors of foreign countries will present their credentials. 

This is a step by which Ukraine emphasizes its attitude to each ambassador and to relations with each state. (…) We are ready to be your ally not by protocol or etiquette. But by conscience and honor. We are ready to be true friends, strongly and forever. But we are ready only this way, and no other way. (…) 

This new tradition symbolises three main things: trust, sincerity and responsibility. The first is trust. This is a sacred place for us. Those who stand here must be worthy representatives of their people. Those who stand here must be true friends of our people. 

The second thing is sincerity. Exactly sincerity. From our side. In this holy place for us, Ukraine promises to be a faithful friend and reliable partner before God. Those who stand here must never doubt the word of Ukraine. 

The third thing is responsibility. From your side. Those who stand here treat us the same way we treat them. Their intentions will always be bright, friendship - sincere, word - firm, and action – decisive. (…)

[Sobre a mudança de percepção internacional do povo ucraniano, pela luta heroica contra a agressão russa] The world applauds and admires our resilience and courage. Understands who we are, where we come from, what we want and, most importantly, where we are going. Sees us real. The people who defend their freedom and their land. Yes, this is us. Those who choose not to leave, not to run away, not to give up, not to kneel, but to fight. Struggle and fight. (…) And that's exactly what our ancestors did. Many generations of Ukrainians who fought for an independent state. And every next generation knows about the feat of ancestors and is ready to defend their own land, no matter what occupier sets foot on it. »

Aproveitou a cerimónia para condecorar os dois Embaixadores corajosos, que nunca abandonaram a capital ucraniana: da Santa Sé e da Polónia. Aos poucos, outros se lhes foram juntando, havendo já 33 diplomatas, dos quais 13 são de países da União Europeia (como Portugal, ausente por pouco tempo), além do Reino Unido, do Canadá, da Suíça, da Arménia, entre outro. A uns, Zelensky agradeceu terem ficado “as long as possible” e a outros terem voltado “as soon as possible”, reconhecendo assim a soberania ucraniana. E lançou um convite aos que tardam em regressar: «I will be glad as much as possible to welcome all those who will soon return to our heart, to Kyiv”.

Por último, sublinhou o facto de a Ucrânia estar a servir de escudo à Europa, aos valores de liberdade e prosperidade dos que confiam no Estados de Direito, lembrando que os escudos precisam de armas para cumprir a missão: “to protect ourselves and you, your states. (…) Our countries are united by the belief in justice. I do not want to say today that our countries are united by disaster, because we know what occupation is.  We are united by happiness, because we know what freedom is. (…) Our countries are united by the belief in freedom. Belief in humanity. Belief that the world can and should be changed for the better».

À maneira de Churchill, que teve a arte de convocar a língua inglesa para a guerra (nas palavras de um jornalista norte-americano, impressionado com discursos do Primeiro-Ministro britânico), também Zelensky tem sido pródigo em mensagens contagiantes, urbi et orbi, aproveitando todos os palcos que o mundo ocidental lhe tem franqueado: 

21.JUN. – Festival de Cannes

«I believe that the power of human creativity is greater than the power of a nuclear state Speak of Ukraine! Don't let the world switch to something else! The world must remember that Ukraine is fighting for freedom. This fight must end in our victory as soon as possible.» 

11.JUN. – na Cimeira de Segurança da Ásia, em Shangri-La

«On the battlefield in Ukraine, it is being decided what rules the world will live by Let's save the world from going back to the days when everything was decided on the basis of the so-called right of force, and individuals and any of their ideas, like many nations, simply did not matter.» 

10.JUN. – num encontro com as Universidades britânicas 

«Ukraine is fighting for its future, Russia is fighting for someone else's past, which is why we will win. Russia's goal is to erase all associations about Ukraine except the war. Ukraine without the past, without the bright moments of the present, and therefore without the right to the future. But it will lose. We are fighting for our future, they are fighting for someone else's past.» 

10.JUN. – Cimeira internacional em Copenhaga

«Democracy can lose on the European continent if words are not backed up by action. The aggressor must feel the power of the democratic world, the power of international law as soon as he intends to violate the existing basic norms.»

9.JUN. – na Gala da Time (EUA)

«We can defeat tyranny. Indeed, every one of us – every one – is the leader of our time. We can reliably defend freedom. We can stop blackmail by a person who has no place on our list at all. If we are up to it, then we must do it. Because influence obliges us to do so.  We must use all our influence and leadership to protect freedom and ensure the defeat of tyranny.» 

2.JUN. 

«Every person matters, this is the main thing that distinguishes us from the occupiers. (…) But first of all, we must teach it on the battlefield that Ukraine will not be conquered, that our people will not surrender, and our children will not become the property of the occupiers.»

24.ABR. (Páscoa ortodoxa) -  cumprimentos pascais do Presidente

«The great holiday today gives us great hope and unwavering faith that light will overcome darkness, good will overcome evil, life will overcome death, and therefore Ukraine will surely win! (…)

And on Easter, we ask God for great grace to make our great dream come true (…) 

One can destroy the walls, but can't destroy the foundation on which the morale stands. The morale of our warriors. The morale of the whole country. (…) 

Our souls are full of fierce hatred for the invaders and all that they have done. Don't let fury destroy us from within. Turn it into our accomplishments from the outside. Turn it into a force of good to defeat the forces of evil. Save us from strife and division. Don't let us lose unity.

Strengthen our will and our spirit. Don't let us lose ourselves. Don't let us lose our longing for freedom. Therefore, do not let us lose our zeal for a righteous struggle. (…)

And may everyone who does everything possible to save Ukraine never lose faith that everything is possible.»

  

É prova do impacto das palavras e da atitude do líder ucraniano, desde a primeira hora, a forma como a opinião pública europeia e dos demais países democráticos se uniu em favor da Ucrânia, onde a sua bandeira tem sido hasteada em todas as latitudes e o hino entoado por inúmeras orquestras. 

Uma das primeiras e mais impressionantes interpretações do hino ucraniano teve lugar no Met de Nova Iorque, uma semana após o início da bárbara invasão russa. Nesse 1 de Março, os cantores líricos vieram à boca de cena para dar voz à magnífica ária, já tão familiar aos ocidentais. Na legenda da gravação quis-se assinalar a presença de um artista ucraniano – o único a dispensar pauta e com a mão sobre o coração (ao centro, perto da figura trajada com o hábito branco de monge):  

Outro momento musical impressivo teve lugar por ocasião dos festejos do Dia da Europa, a 9 de Maio, em homenagem à Ucrânia. Curiosamente, a data coincidiu com as comemorações da vitória soviética contra os nazis na chamada (na Rússia) Grande Guerra Patriótica. Mas, em 2022, Putin discursou para uma assembleia quase sem líderes estrangeiros nem Corpo Diplomático a acompanhá-lo, como acontecera nos anos anteriores. Nas comemorações da Europa a 27, o Hino da Alegria (e da UE) serve de banda sonora a um bailado de mãos nas cores da bandeira ucraniana, numa mensagem coreográfica cristalina: 

https://fb.watch/cUhwMdk8Am/

Se o testemunho da bravura ucraniana conseguir contagiar outros pontos do globo, onde se ama a liberdade, o sangue do povo da Ucrânia não terá sido derramado em vão. O sentido ulterior da sua luta continuará vivo e a revigorar os valores maiores da nossa civilização, fundada sobre o legado judaico-cristão onde se alicerçam as democracias de raiz livre. 

Maria Zarco

(a preparar o próximo gin tónico, para daqui a 2 semanas)

Do sossego absoluto *

 Philip Mechanicus, jornalista, esteve preso no campo holandês de Westerbork. Etty Hillesum [Cartas, 1941-1943, Assírio e Alvim] numa carta escrita entre 5 e 9 de Julho de 1943, cita-o bem, porque ouviu da boca dele: se sobreviver a estes tempos, sairei deles como alguém mais maduro e mais profundo, e se morrer morrerei como alguém mais maduro e mais profundo. Não seria nesse dia que Mechanicus embarcaria no comboio com destino à morte, iminência que lhe suscitou a frase. Morreria em Auschwitz, em 1944. 

A frase suscitou-me um pensamento imediato e, por isso, mais intuído. O jornalista holandês confronta-se com uma espécie de momento perfeito na sua vida: aquela fracção de tempo - um segundo ou um dia inteiro - em que viver ou morrer representam o mesmo; isto é, a soma de todos os olhares sobre a vida ou sobre a morte é zero, não porque se anulam, mas porque tendem para infinito, lugar geométrico do sossego absoluto. 

Naquele preciso instante, Mechanicus estava pronto para sobreviver, como estava pronto para morrer. Não havia pontas soltas na sua vida - pazes por fazer, contas por ajustar, palavras por dizer ou feridas por sarar. Tudo na sua existência estava acertado e, de frente para o Deus em que acreditaria, pôde dizer-lhe: é o que Tu quiseres; estou pronto. Disse-o de alma tranquila, apesar de toda a angústia de que se revestiam aquelas viagens de comboio rumo a uma Polónia para onde os bilhetes eram só de ida.  

Saber que, morrendo ou vivendo, se é o mesmo homem, é ter a certeza de um equilíbrio interior a que todos podemos aspirar, mas a que nem todos conseguimos ascender: porque partimos cedo demais, porque sofremos demais, porque perdemos a dignidade de uma vida totalmente autónoma, porque nos sentimos peso desconfortável para os que ficam, porque a morte (ou o momento antes dela) nos suscitam medo, ou ainda porque há tanto por fazer. Olhar com os mesmos olhos a morte ou a vida é poder pairar no ar sem medo da gravidade terrena; é estar face a face, no momento zero, com o passado e com o futuro, segurando ambos na mesma mão aberta para o destino. 

Viver ou morrer só é igual para os indiferentes ou para os bafejados por um sopro divino. Porque olhar nos olhos do que foi e do que há-de vir é poder abraçar Deus, senti-Lo fisicamente, seja na forma de um anjo, de um sentido para a vida, de um sorriso de plenitude. E quando o sentimos, estamos prontos.

Se sobreviver a estes tempos, sairei deles como alguém mais maduro e mais profundo, e se morrer morrerei como alguém mais maduro e mais profundo.   

JdB

* publicado originalmente a 21 de Dezembro de 2015

Poemas dos dias que correm

Das Pessoas que Atingem Posições Elevadas

Das pessoas que atingem posições elevadas,
cerimónias, riqueza, erudição, e similares:
para mim tudo isso a que chegam tais pessoas
afunda diante delas — a não ser quando acrescenta
um resultado qualquer para seus corpos e almas —
de modo que elas muitas vezes me parecem
desajeitadas e nuas, e para mim
uma está sempre zombando das outras
e a zombar dele mesmo ou dela mesma,
e o cerne da vida de cada qual
(a que se dá o nome de felicidade)
está cheio de pútrido excremento de larvas,
e para mim muitas vezes esses homens e mulheres
passam sem testemunhar as verdades da vida
e andam correndo atrás de coisas falsas,
e para mim são muitas vezes pessoas
que pautam as suas vidas por um hábito
que a elas foi imposto, e nada mais,
e para mim é gente triste muitas vezes,
gente afobada, estremunhados sonâmbulos
tacteando no escuro.

Walt Whitman, in "Leaves of Grass"

XII Domingo do Tempo Comum

EVANGELHO – Lc 9,18-24

Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São Lucas

Um dia, Jesus orava sozinho,
estando com Ele apenas os discípulos.
Então perguntou-lhes:
«Quem dizem as multidões que Eu sou?»
Eles responderam:
«Uns, João Baptista; outros, que és Elias;
e outros, que és um dos antigos
profetas que ressuscitou».
Disse-lhes Jesus:
«E vós, quem dizeis que Eu sou?»
Pedro tomou a palavra e respondeu:
«És o Messias de Deus».
Ele, porém, proibiu-lhes severamente
de o dizerem fosse a quem fosse
e acrescentou:
«O Filho do homem tem de sofrer muito,
ser rejeitado pelos anciãos,
pelos príncipes dos sacerdotes e pelos escribas;
tem de ser morto e ressuscitar ao terceiro dia».
Depois, dirigindo-Se a todos, disse:
«Se alguém quiser vir comigo,
renuncie a si mesmo,
tome a sua cruz todos os dias e siga-Me.
Pois quem quiser salvar a sua vida, há-de perdê-la;
mas quem perder a sua vida por minha causa,
salvá-la-á».

Músicas dos dias que correm

 

Santíssimo Corpo e Sangue de Cristo

EVANGELHO – Lc 9, 11b-17

Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São Lucas

Naquele tempo,
estava Jesus a falar à multidão sobre o reino de Deus
e a curar aqueles que necessitavam.
O dia começava a declinar.
Então os Doze aproximaram-se e disseram-Lhe:
«Manda embora a multidão
para ir procurar pousada e alimento
às aldeias e casais mais próximos,
pois aqui estamos num local deserto».
Disse-lhes Jesus:
«Dai-lhes vós de comer».
Mas eles responderam:
«Não temos senão cinco pães e dois peixes…
Só se formos nós mesmos
comprar comida para todo este povo».
Eram de facto uns cinco mil homens.
Disse Jesus aos discípulos:
«Mandai-os sentar por grupos de cinquenta».
Assim fizeram e todos se sentaram.
Então Jesus tomou os cinco pães e os dois peixes,
ergueu os olhos ao Céu
e pronunciou sobre eles a bênção.
Depois partiu-os e deu-os aos discípulos,
para eles os distribuírem pela multidão.
Todos comeram e ficaram saciados;
e ainda recolheram doze cestos dos pedaços que sobraram.

Moleskine

Aeroporto de Lisboa (I)

Tem causado furor e indignação as horas de espera a que os turistas de fora da Europa são submetidos no Aeroporto de Lisboa. As fotografias são explicativas. Sim, é indigno, como me parece indigno ouvir um governante dizer que não há solução. Como também me parece indigno alguém responsável dizer que a situação se deve a um pico de chegadas. Vou imaginar que há uma série de aviões que chegam inesperadamente, sem que ninguém saiba, perante o espanto dos controladores áereos de voo - olha mais um! e olha outro ali... ena pá, tantos!  

Aeroporto de Lisboa (II)

No espaço de três ou quatro semanas embarquei numa low cost para Viena de Áustria - Terminal 2, portanto.  O espectáculo é de vergonha: uma sala apinhada de gente que não se consegue mexer, uma sanduíche a custar os olhos da cara e, para terminar, uma casa de banho cujo cheiro me fez lembrar a tasca mais tasca de província há 40 anos. O cheiro era - e perdoem-me o grafismo - a mijo. Que imagem damos de Portugal?

TAP

Querer viajar na TAP é como ir a Toronto e querer comer um pastel de nata - é uma decisão sem grande racionalidade por detrás. Vim na TAP de Viena para Lisboa: o voo atrasado, como é costume nestes voos de fim de dia; monitores na sala de embarque a informarem a obrigatoriedade de um procedimento que já não é obrigatório há mais de um mês; por fim, uma assistente de terra que, à pergunta se aquele procedimento era para cumprir, respondeu secamente: não sei. À chegada a Lisboa, o avião a estacionar - como de costume - no ponto mais afastado do edifício; 15 minutos de espera dentro de um autocarro porque um outro autocarro que embarcava passageiros em trânsito para o Funchal não se desviou 5 metros. Respondi a um questionário habitual: fui demolidor.

Frase ouvida por aí

"o turismo vai matar o turismo".

O que somos depois de mortos

O Sr. Verde, como foi conhecido, viveu uns escassos 31 anos, tendo morrido de tuberculose pulmonar. Na sua adultez dedicou-se a algumas actividades comerciais herdadas de um pai, pessoa abastada. Era conhecido, repito, por Sr. Verde. Quando morreu passou a ser conhecido como Cesário Verde. Tiraram-lhe o título de senhor, colaram-lhe o apelido que já tinha e nascia o poeta. Embora a mesma pessoa, o Sr. Verde não era o Cesário Verde. São dele, de Cesário Verde, e não do Sr. Verde, os versos seguintes. 

Merina

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,
Por vezes, a alemã que eu sigo e que me agrada,
Mais alva que o luar de inverno que me esfria,
Nas ruas a que o gás dá noites de balada;

Sob os abafos bons que o Norte escolheria,
Com seu passinho curto e em suas lãs forrada,
Recorda-me a elegância, a graça, a galhardia
De uma ovelhinha branca, ingénua e delicada.

JdB  

Músicas dos dias que correm

 

Poema para o dia de hoje

SANTO ANTÓNIO

Nasci exactamente no teu dia —

Treze de Junho, quente de alegria,

Citadino, bucólico e humano,

Onde até esses cravos de papel

Que têm uma bandeira em pé quebrado

Sabem rir...

Santo dia profano

Cuja luz sabe a mel

Sobre o chão de bom vinho derramado!

Santo António, és portanto

O meu santo,

Se bem que nunca me pegasses

Teu franciscano sentir,

Católico, apostólico e romano.

(Reflecti.

Os cravos de papel creio que são

Mais propriamente, aqui,

Do dia de S. João...

Mas não vou escangalhar o que escrevi.

Que tem um poeta com a precisão?)

Adiante ... Ia eu dizendo, Santo António,

Que tu és o meu santo sem o ser.

Por isso o és a valer,

Que é essa a santidade boa,

A que fugiu deveras ao demónio.

És o santo das raparigas,

És o santo de Lisboa,

És o santo do povo.

Tens uma auréola de cantigas,

E então

Quanto ao teu coração —

Está sempre aberto lá o vinho novo.

Dizem que foste um pregador insigne,

Um austero, mas de alma ardente e ansiosa,

Etcetera...

Mas qual de nós vai tomar isso à letra?

Que de hoje em diante quem o diz se digne

Deixar de dizer isso ou qualquer outra coisa.

Qual santo! Olham a árvore a olho nu

E não a vêem, de olhar só os ramos.

Chama-se a isto ser doutor

Ou investigador.

Qual Santo António! Tu és tu.

Tu és tu como nós te figuramos.

Valem mais que os sermões que deveras pregaste

As bilhas que talvez não concertaste.

Mais que a tua longínqua santidade

Que até já o Diabo perdoou,

Mais que o que houvesse, se houve, de verdade

No que — aos peixes ou não — a tua voz pregou,

Vale este sol das gerações antigas

Que acorda em nós ainda as semelhanças

Com quando a vida era só vida e instinto,

As cantigas,

Os rapazes e as raparigas,

As danças

E o vinho tinto.

Nós somos todos quem nos faz a história.

Nós somos todos quem nos quer o povo.

O verdadeiro título de glória,

Que nada em nossa vida dá ou traz

É haver sido tais quando aqui andámos,

Bons, justos, naturais em singeleza, Que os descendentes dos que nós amámos

Nos promovem a outros, como faz

Com a imaginação que há na certeza,

O amante a quem ama,

E o faz um velho amante sempre novo.

Assim o povo fez contigo

Nunca foi teu devoto: é teu amigo,

Ó eterno rapaz.

(Qual santo nem santeza!

Deita-te noutra cama!)

Santos, bem santos, nunca têm beleza.

Deus fez de ti um santo ou foi o Papa? ...

Tira lá essa capa!

Deus fez-te santo! O Diabo, que é mais rico

Em fantasia, promoveu-te a manjerico.

És o que és para nós. O que tu foste

Em tua vida real, por mal ou bem,

Que coisas, ou não coisas se te devem

Com isso a estéril multidão arraste

Na nora de uns burros que puxam, quando escrevem,

Essa prolixa nulidade, a que se chama história,

Que foste tu, ou foi alguém,

Só Deus o sabe, e mais ninguém.

És pois quem nós queremos, és tal qual

O teu retrato, como está aqui,

Neste bilhete postal.

E parece-me até que já te vi.

És este, e este és tu, e o povo é teu —

O povo que não sabe onde é o céu,

E nesta hora em que vai alta a lua

Num plácido e legítimo recorte,

Atira risos naturais à morte,

E cheio de um prazer que mal é seu,

Em canteiros que andam enche a rua.

Sê sempre assim, nosso pagão encanto,

Sê sempre assim!

Deixa lá Roma entregue à intriga e ao latim,

Esquece a doutrina e os sermões.

De mal, nem tu nem nós merecíamos tanto.

Foste Fernando de Bulhões,

Foste Frei António —

Isso sim.

Porque demónio

É que foram pregar contigo em santo?

Fernando Pessoa: Santo António, São João, São Pedro. Fernando Pessoa. (Organização de Alfredo Margarido.) Lisboa: A Regra do Jogo, 1986.

  

Solenidade da Santíssima Trindade

 EVANGELHO – Jo 16,12-15

Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São João

Naquele tempo,
disse Jesus aos seus discípulos:
«Tenho ainda muitas coisas para vos dizer,
mas não as podeis compreender agora.
Quando vier o Espírito da verdade,
Ele vos guiará para a verdade plena;
porque não falará de Si mesmo,
mas dirá tudo o que tiver ouvido
e vos anunciará o que está para vir.
Ele Me glorificará,
porque receberá do que é meu
e vo-lo anunciará.
Tudo o que o Pai tem é meu.
Por isso vos disse
que Ele receberá do que é meu
e vo-lo anunciará».

10 de Junho

O INFANTE

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, já não separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma.

E a orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te português.
Do mar e nós em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

s.d.
Mensagem. Fernando Pessoa. Lisboa: Parceria António Maria Pereira, 1934 (Lisboa: Ática, 10ª ed. 1972).  - 57.

***

Poema e imagem tirados daqui 

Músicas dos dias que correm

 

Vai um gin do Peter’s ?

MÚSICA EM CAMPO DE PRISIONEIROS NAZI

Amanhã, dia 9 de junho (com entrada livre), às 18h, no Museu do Oriente, jovens solistas da Orquestra Metropolitana de Lisboa vão interpretar uma obra especial do compositor francês Olivier Messiaen (1908-1992) – «Quarteto para o Fim dos Tempos». O título apocalíptico ganha especial densidade por ter sido composta e estreada num campo de prisioneiros nazi na Polónia – o pouco conhecido Stalag 8 A da Silésia. Messiaen concebeu-a como homenagem ao Anjo do Apocalipse, que levanta a mão direita para o Céu bramando: «Eis que não haverá mais tempo», conforme narra a visão do Evangelista S. João (Ap.10, 5-6).

Em Paris, o compositor tem direito a nome de rua.

Messiaen era melómano, organista, compositor desde os 7 anos e ainda ornitólogo. Aos 18, começara a coleccionar chilreios de pássaros, de que recolheu milhares, nas suas digressões pelo mundo. Transpunha-os, frequentemente, para as suas músicas, conferindo-lhes uma sonoridade original e naturalista. 

Vista da casa de férias de Messiaen, sobre o lago Laffrey, onde compôs muitas das suas obras. 

Filho de um professor de literatura inglesa e de mãe-poeta, Olivier cresceu num meio artístico, rodeado do Belo e de uma fé vivida. Condensava a sua vida de artista e de profundo humanismo em poucas palavras: «A minha fé é a tensão mais dramática da minha vida. Sou crente, por isso canto palavras de Deus aos que não têm fé. Ofereço cantos de pássaros aos que vivem nas cidades e nunca os ouviram, faço ritmos para os que apenas conhecem as marchas militares e o jazz, e pinto cores para quem não as vê».

Escultura vanguardista de Messiaen feita pelo amigo escultor de origem polaca, Josef Pyrz, para o átrio exterior da Igreja de Nossa Senhora de Bruyères, em Neuvy-sur-Barangeon.

Quando rebentou a Segunda Guerra, alistou-se. Mas, logo em 1940, foi capturado pelos alemães e levado para o campo de prisioneiros no Leste, destinado a franceses, belgas e outros militares da Europa ocidental. Ali padeceu, durante 9 meses, fome, frio e trabalhos árduos. Valeu-lhe a amizade com um guarda prisional, que lhe facilitou papel e lápis para compor o seu Quarteto mais famoso. Começou por ter de o adaptar aos instrumentistas disponíveis, companheiros de cativeiro: o violinista Le Bulaire, o violoncelista Etienne Pasquier, o clarinetista Henri Akoka e ele num piano com teclas falhadas. Aliás, como todos os instrumentos estavam semi-delapidados, a pauta teve de se adaptar a um espectro sonoro mais reduzido. 

A estreia do Quarteto teve lugar a 15 de janeiro de 1941 e foi um acontecimento para os cerca de 5 mil prisioneiros e guardas prisionais que serviram de público. É comovente o sucesso que Messiaen lembra, apesar de a sonoridade não ser fácil, como assumiu quando explicou o alcance maior da obra: «é certo que não é agradável. Mas estou convencido que a alegria existe, que a existência do invisível se sobrepõe ao mundo visível, que a alegria suplanta o sofrimento, como a beleza suplanta o horror». E gravou no diário as seguintes linhas sobre aquele concerto insólito, que alguém comparou à audiência heterogénea que ouviu do Salvador o magnífico Sermão da Montanha: «It took place in Goetz in Silesia, in a dreadful cold Stalag buried in snow. We were 30,000 prisoners (French for the most part, with a few Poles and Belgians).  The four musicians played on broken instruments: Etienne Pasguier's cello had only three strings; the keys of my upright piano remained lowered when depressed...  It's on this piano, with my three fellow musicians, dressed in the oddest way — I myself wearing a bottle-green suit of a Czech soldier — completely tattered, and wooden clogs large enough for the blood to circulate despite the snow underfoot...that I played...before an audience of 5,000 people. The most diverse classes of society were mingled: farmers, factory workers, intellectuals, professional servicemen, doctors, priests. Never before have I been listened to with such attention and understanding.»

Em Março de 1941, foi libertado e instalou-se em Paris como professor do conservatório. Pelas suas aulas passaram grandes nomes da música do século XX como Pierre Boulez, Iannis Xenakis e George Benjamin, entre outros. 

Para quem não possa ir ao Museu do Oriente, aqui vai uma boa actuação dos oito andamentos(1) do «Quatuor pour la fin du temps», que ressoou pela primeira vez num pátio coberto por uma camada de neve impiedosa, mas onde chilreios de rouxinóis e de melros marcaram presença. Luminoso.

       : 

A força da obra confirma o que Messiaen declarou dela: «(é) um grande acto de fé». Naquele Inverno de 1941, foi igualmente um sinal de esperança incrível, que abriu uma brecha de vida num dos recantos mais obscuros e sofredores da história da humanidade.  Imperdível.

Maria Zarco

(a preparar o próximo gin tónico, para daqui a 2 semanas)

______________________

(1) Os 8 andamentos são: I. "Liturgie de cristal",  II. "Vocalise, pour l'Ange qui annonce la fin du temps", III. "Abîme des oiseaux", IV. "Intermède", V. "Louange à l'Éternité de Jésus", VI. "Danse de la fureur, pour les sept trompettes", VII. "Fouillis d'arcs-en-ciel, pour l'Ange qui annonce la fin du temps"e VIII. "Louange à l'Immortalité de Jésus".

Humor dos dias que correm *

 

* sugerido por mão amiga

De uma conferência sobre oncologia pediátrica

 Regressei ontem de Viena, ontem assisti a uma conferência da Childhood Cancer International (Europe). Notas breves e potencialmente desinteressantes.

Comecei a viajar de avião de forma regular em 1972. Passados 50 anos entrei numa nova fase: levei farnel para dentro de um avião, já que o serviço a bordo da Ryanair é o que muita gente conhece. Na verdade, da última vez que viajei nesta companhia, na fila 13 já só havia Pringles e bebidas gaseificadas. Morrerei, mas ainda é cedo, pelo que passei fome, o que me pareceu uma opção. ais acertada. Desta vez precavi-me e levei uma sanduíche e um sumo. Como não estou habituado a estas modernices, levei um sumo cujo volume era superior ao permitido por lei, pelo que tive de bebê-lo enquanto conversava com o "inspector" das bagagens. O cavalheiro, simpático, contou-me que já havia detectado uma garrafa de vodka e que, perante a opção de consumir ou deixar a garrafa em terra, a sua proprietária optara por bebê-la: pelo gargalo, de seguida, até só restarem vestígios de álcool no fundo do vasilhame.

***

Pelo menos nalgumas partes do mundo voltou-se ao modelo de reuniões presenciais - foi este o caso. Foi muito bom ver pessoas que nunca vira "ao vivo", abraçar pessoas de quem sou amigo há muitos anos, ou conhecer novas pessoas, nomeadamente um indiano, a viver há 12 anos na Suíça e com um filho com cancro, com quem mantive uma conversa intimista; algo que seria impossível via zoom, ou que seria impossível não fossemos personagens de uma filme parecido. 

Ter responsabilidades numa organização global ligada ao cancro pediátrico apresente desafios exigentes: como se fecha o fosso entre regiões com 20% de taxa de sobrevivência e com 80% de taxa de sobrevivência. Como se fecha o fosso entre organizações de pais / doentes / sobreviventes participativas, activas, dinâmicas e com recursos, e outras adormecidas, com dificuldades e sem acção? O meu "discurso" na Europa assentou sempre numa ideia fundamental: temos de fazer mais pelo mundo, se não um dia as gerações a seguir a nós terão uma ideia de África (por exemplo) como o sítio onde foram fazer um safari na lua de mel. Tenho consciência de que não há uma Europa apenas - há seguramente duas, dizem-me que talvez três. Talvez por isso algumas organizações (OMS, médicos e organizações de pais) tenham produzido um documento extenso sobre as desigualdades na Europa. Mas, não obstante, a Europa, enquanto continente, está na linha da frente do que de melhor se faz pela oncologia pediátrica.

Há muito trabalho pela frente. Nem sempre me preocupa o volume do que há por fazer; muitas vezes a minha grande preocupação é o caminho que seguir. Não falo de tratamentos médicos, porque esses fogem de alguma forma das mãos da associações de pais e estão bem entregues aos profissionais de saúde. A minha preocupação é como se fecha o fosso entre organizações ou entre regiões? E faz sentido pensar-se que conseguimos fechar? Qual o caminho a seguir?

***

Uma reunião deste tipo não é apenas uma sanduíche no avião ou uma dúvida sobre estratégia. Há uma parte emocional sobre a qual é mais difícil de falar, porque mais dificilmente partilhável. Ao meu lado está uma mulher ainda jovem que perdeu o filho há quatro anos. Na outra ponta da sala uma belga incansável pela cura do filho, com recidivas atrás de recidivas há oito anos. Aqui e ali estão sobreviventes, pessoas que entregam a sua competência ou tempos vazios a lutar pelas crianças que são diagnosticadas de cancro; ou a lutar por si próprios, ainda. Há pessoas que me abraçam há anos, outras que me abraçam agora. Em todas há um sorriso, por vezes sofrido, mas sempre de esperança - seja para si próprios, seja para os outros. 

Há poucos dias um amigo perguntava-me porque não parava com esta minha missão, para poder fazer outras coisas que vão sendo adiadas na minha vida. Não tendo a pretensão de achar que faço muita falta, resta-me a certeza do bem que esta comunidade me faz. Talvez aqui esteja por egoísmo.  

JdB