Recebo um telefonema da minha filha que está numa loja do chinês. Parece que houve açambarcamento de lamparinas e rádios - aquilo que no meu tempo de menino se chamava telefonia. O meu pensamento imediato foi que estava tudo doido. O meu pensamento seguinte foi bíblico, todo voltado para o evangelho deste domingo que citava: As insensatas, ao tomarem as suas lâmpadas, não levaram azeite consigo, enquanto as prudentes, com as lâmpadas, levaram azeite nas almotolias. Ora, a lamparina - a que no tempo de Jesus se poderia chamar lâmpadas - é aquilo que permitiu às virgens prudentes ir ao encontro do noivo. Poderão perguntar-me, traiçoeiramente: e para que são os rádios nesse teu disparate bíblico? A resposta está no último versículo da parábola em questão: Portanto, vigiai, porque não sabeis o dia nem a hora. O interesse do rádio está na possibilidade de se saber exactamente o dia e a hora. O Ministro da Administração Interna é uma virgem prudente, que gosta de ensinar a prudência às virgens insensatas que, no fundo, somos todos nós.
As fotografias acima, tiradas pela minha nora num supermercado pertencente a uma família conhecida do ramo da distribuição (e não aquela do norte...) revelam o que desapareceu: águas e pão. À hora de fecho deste post desconheço se o papel higiénico, seja de folha simples, seja de folha tripla, suave e perfumado, também desapareceu, como aconteceu em termos de Covid.
Há também aqui uma dimensão, se não bíblica, pelo menos de tempos de penúria: a ideia do pão e água. Ao chinês vão as virgens prudentes; ao blábláblá vão os masoquistas que se imaginam barricados em casa, não a deglutir mon cheris, presuntos com cinco meses de cura ou salmão fumado da Noruega, mas pão e água. Ninguém merece um aumento de colesterol enquanto lá fora a intempérie fecha escolas e estabelecimentos públicos. Enquanto chover, houver ventania e ondas alterosas, não há refogados nem aperitivos - o bom povo alimenta-se a pão e água.
Se alguém souber o que se esgotou nos estabelecimentos a que tenham ido, digam-me sff; com certeza que encontraremos uma dimensão que nos faça reflectir sobre o sentido da vida, a ascese e as virgens.
Vieram antes do tempo, os mosquitos peganhentos, ou então é a chuva, que se demorou demais e engana a gente. Entram pela janela, que já se vai deixando aberta, e tropeçam em tudo antes de chegar à luz do tecto. Consigo ouvi-los ralhar, bêbados com o cheiro a gente, embrulham-se neles próprios e nos cabelos dos corpos, numa aflição que me desperta mais o nojo que a compaixão. Enxotam-se com paciência, não incomodam tanto como o retesar involuntário dos músculos do pescoço, o esternocleidomastoideu e os seus primos direitos, que reclamam dias mais curtos e menos marrecos. Os livros vão-nos esticando as ideias quase na mesma medida com que nos vão encurvando as costas. Estou cansado.
A rua não tem ninguém. Parece que as pessoas se escondem da noite e, com a pressa, abandonam metade das coisas do dia. Juntam-se dentro das casas, onde há mais luz, como os mosquitos, e vão enjoando, tropeçando, bebendo e ralhando, até o sono os enxotar para a cama. Vejo um balão abandonado, preso ao mundo por um fio, e decido levá-lo comigo.
À espera do metro está um miúdo louco, com umas sapatilhas brilhantes e uma camisola pequena demais. Bate furiosamente com os pés, como que a espantar-se a si mesmo, e a mãe dele suspira, sentada mais abaixo, Guilherme, então?. O desconforto de ambos é evidente, não porque o comportamento do pequeno seja inoportuno ou incomodativo, afinal, a noite está praticamente vazia, mas porque uma qualquer mudança nas rotinas de ambos os trouxe até a qui. A caminho de casa.
O passeio cola debaixo das solas os restos de um jantar que se revoltou à saída do restaurante, faço um contra-ritmo com o chiar dos passos. Finjo que ninguém está a ver e aproveito para animar o serão das viúvas que dormitam tristezas atrás dos vidros, dou dois pulos e duas voltas ao candeeiro, pulo outra vez e bato os calcanhares. Contrariam-se com o mesmo fôlego a corcunda do dia e as mágoas de quem se refugia à janela. Toco à campainha.
Sabe bem ter quem nos espere, ou pelo menos quem nos faça acreditar que somos esperados. Seis ou sete lanços de escadas são seis ou sete saltos. Trago-te uma prenda, recebes-me com um sorriso e pegas no balão, que se estica em direcção à luz do tecto, para junto do único mosquito que deixaste entrar, É dos que sobem!
Naquele tempo, Disse Jesus aos seus discípulos a seguinte parábola: «O reino dos Céus pode comparar-se a dez virgens, que, tomando as suas lâmpadas, foram ao encontro do esposo. Cinco eram insensatas e cinco eram prudentes. As insensatas, ao tomarem as suas lâmpadas, não levaram azeite consigo, enquanto as prudentes, com as lâmpadas, levaram azeite nas almotolias. Como o esposo se demorava, começaram todas a dormitar e adormeceram. No meio da noite ouviu-se um brado: ‘Aí vem o esposo; ide ao seu encontro’. Então, as virgens levantaram-se todas e começaram a preparar as lâmpadas. As insensatas disseram às prudentes: ‘Dai-nos do vosso azeite, que as nossas lâmpadas estão a apagar-se’. Mas as prudentes responderam: ‘Talvez não chegue para nós e para vós. Ide antes comprá-lo aos vendedores’. Mas, enquanto foram comprá-lo, chegou o esposo. As que estavam preparadas entraram com ele para o banquete nupcial; e a porta fechou-se. Mais tarde, chegaram também as outras virgens e disseram: ‘Senhor, senhor, abre-nos a porta’. Mas ele respondeu: ‘Em verdade vos digo: Não vos conheço’. Portanto, vigiai, porque não sabeis o dia nem a hora.
Se xenofobia é alergia aos estrangeiros, a alergia aos chineses é a xinofobia.
Os árbitros não vêm razão para penalty, os dirigentes sim. Os árbitros serão do Arco do Cego e os dirigentes de Olhão?
O tecido urbano pode ser feito em tear manual? E em fibra sintética?
Walt Disney fazia desenhos animados e o Manoel de Oliveira filmes desanimados. Na Páscoa, os judeus têm o anho desanimado.
Há em Tomar o Museu do Fósforo que, penso, deve ter 2 administradores: um nomeado pelas cabeças e outro nomeado pelas lixas.
O ouriço do mar não precisa de parceiro para se reproduzir; é auto-suficiente e a esse fenómeno chama-se partenogénese. Também se poderia chamar unissexo.
Gostam de ser cumprimentadas nas praças e de ter o primeiro lugar à mesa dos banquetes são calculistas formigas carreiristas cheias de sucesso e tudo usam e tudo gastam indistintamente porque são altas as suas entropias e depois não sabem dar os bons-dias às mulheres-a-dias adília lopes florbela espanca espanca (1999) caras baratas antologia relógio d´água 2004
[...] foi a primavera da esperança, foi o inverno do desespero [...]
- Charles Dickens, História em Duas Cidades
Defendi a minha tese de doutoramento há pouco mais de uma semana. Intitulada Sobreviver a este tempo – narrativas de pais na oncologia pediátrica, abre com duas epígrafes. A primeira, de Dickens, evoca o percurso dos pais, tantas vezes feito, num mesmo dia, de primavera da esperança e de inverno do desespero. A segunda, atribuída a Albert Schweitzer, fala da fraternidade daqueles que carregam a marca da dor. É dessa fraternidade que vêm as vozes que procurei trazer para a tese — e é também a essa fraternidade que pertenço.
Tomei contacto pela primeira vez com a expressão 'oncologia pediátrica' no dia 19 de Março de 2001, quando foste diagnosticada. Vivi o inverno do desespero no dia 4 de Novembro desse mesmo ano, quando deixaste de estar fisicamente connosco. Entre uma data e a outra houve sempre a primavera da esperança. Ouvir 35 pais, como fiz ao longo de dois anos, é perceber que todos tiveram o seu momento de inverno, mas nem todos conheceram a graça de um tempo de primavera.
Talvez a tese, por um capricho ou mistério, tenha começado ao contrário. Podia tê-la iniciado num qualquer momento e dá-la por terminada quando estivesse concluída. Há um certo encanto — que talvez só eu e poucos outros consigam ver — em pensar que começou a desenhar-se a tempo de ser defendida 25 anos depois do ano de todos os anos. Isto é, que começou a tomar forma a tempo de chegar ao fim agora, a poucos dias desta efeméride.
Estes últimos 25 anos foram intensos, carregados, com uma proporção nem sempre justa, de tempos mais tristes e de tempos mais fagueiros, de desalento e confiança, de desilusão e luminosidade. Acima de tudo, foram tempos ricos em desafios e na procura daquilo que é importante e permanece: o amor, o sentido das coisas, o olhar que se perde no fio do horizonte onde estão a paz e o sossego interior.
Do terror de um campo de concentração, alguém dirá a Etty Hillesum: Se sobreviver a estes tempos, sairei deles como alguém mais maduro e profundo; e, se morrer, morrerei como alguém mais maduro e mais profundo. Não se comparam terrores. Mas esta frase encontra-se com o pensamento de Emmanuel Mounier: Se não fizermos mais nada do que sofrer — padecer, aguentar, suportar — não resistiremos e faltaremos ao que nos é pedido.
A tese encerra um ciclo. Não sendo autobiográfica — as vozes são as de outros Pais —, está lá toda a minha história, a tua história, a história daqueles que olharam para ti num longínquo 6 de Julho e nunca mais perderam esse olhar. A tese existe por ti e para ti. Porque é em ti, que já só vemos com os olhos do coração, que encontramos a permanente fonte de inspiração para não faltarmos ao que nos é pedido pelo destino, pela consciência, pelos outros, por nós próprios, pela fé.
Ver-te, imaginar-te, pensar-te ou sonhar-te só é possível porque já não estás entre nós. A permanência só nos é garantida pela memória dos que já não permanecem.
A vida muda; a vida muda-nos. Obrigado por aquilo que fizeste de nós.
D.QUIXOTISMO NA SEGUNDA GUERRA? – UM BOM FILME FRANCÊS
No seu livro sobre seis grandes líderes do século XX – «Liderança: seis estudos sobre Estratégia Mundial», Henry Kissinger dedicou um capítulo ao general francês Charles de Gaulle, não apenas por se ter destacado durante a Segunda Guerra Mundial como voz de uma França contra a capitulação do Marechal Pétain, mas sobretudo por ter conseguido reerguer a França recém libertada do jugo nazi e colocá-la no patamar dos Vencedores. A sua fama quase dom quixotesca, adquirida ao longo da guerra, permitiu o insólito branqueamento de imagem a um país que se rendera aos nazis e produzira inúmeros colaboracionistas com o sinistro ocupante! De facto, Paris acolhera com glamour e pompa os deslumbrados oficiais da Wehrmacht. Bem menos dóceis à tirania nazi tinham sido holandeses e dinamarqueses, mas nenhum daqueles países gozou dos privilégios do núcleo duro dos vitoriosos. Naturalmente, que a dimensão de um e de outros pesou... No ‘day after’, interessava aos Aliados viabilizar a paz, desencantando alguém capaz de unir uma França dividida entre colaboracionistas e os heróis da Resistência. De Gaulle afirmou-se logo no minuto zero, desfilando pelos Campos Elísios, aclamado por multidões, mal os Aliados libertaram Paris, no Verão de 1944.
Apesar do seu feitio difícil, com tiques autoritários e megalómanos, De Gaulle foi admirado por Churchill, tolerado por Roosevelt (as circunstâncias impuseram-no), que o detestava e fez tudo para o ignorar (em vão) e respeitado por Estaline. Entrou para a história do século XX com reflexões antológicas, expressivas de uma sagacidade geopolítica invulgar. Essa era uma das suas afinidades com Churchill. Ambos nascidos no final do século XIX, tinham vivido a Primeira Guerra e correspondiam a figuras arcaicas, semi desfasadas num século já muito tecnológico e de pragmatismo tecnocrata. Ambos encontravam no passado inspiração e legitimação para as batalhas da sua vida, no caso de De Gaulle: restituir a França a grandeza de outrora. Manifestamente atípicos, assemelhavam-se a personagens de um bom romance de ‘capa e espada’, sensíveis a valores de cavalheirismo e de bravata militar incompreensíveis nas décadas de 30 e de 40 do século XX. Um e outro tinham personalidades paradoxais, marcadas por grandes tensões. Em De Gaulle é impressionante o contraste entre o seu autoritarismo militar, exercido à antiga cheio de maneirismos hierárquicos antiquados e a ternura em casa, derretendo-se com a filha mais nova, Anne, que tinha Trissomia 21. Protetor e meigo em família, duro e exigentíssimo no quartel, astuto e firme nas negociações, sábio a ler os sinais do tempo, reunia um conjunto de qualidades e de características invulgares. A ele se deve a percepção cristalina do pós guerra, dominado pelos EUA no Ocidente, apenas sob ameaça da URSS, com a Europa entalada entre as duas potências rivais.
Tinha um especial carinho por Anne, a filha nascido com Síndrome de Down.
Nunca se iludiu quanto à fragilidade das alianças, por mais benignas e sólidas que parecessem. Por isso, não descansou enquanto não dotou França da arma nuclear, resistindo à pressão norte-americana para confiar no escudo norte-americano. Em 1961, Kennedy argumentou que a segurança da Europa ocidental e da América do Norte eram indivisíveis, pelo que França não devia desperdiçar recursos a obter a bomba atómica. Charles De Gaulle, que insistia na «imprevisibilidade da História», contrapôs: «Como é que podemos ter a certeza disso (dessa indissociabilidade)?», num futuro mais longínquo?
O debate sobre o nuclear foi um tema quente da agenda da visita dos Kennedys a Paris, de 31 de Maio a 2 de Junho de 1961.
Nunca se iludiu acerca das reservas e da postura, por vezes, subversiva do Reino Unido face à Europa continental, apesar de ter sido Churchill a dar-lhe acesso à BBC, reconhecendo-o como líder da França resistente, durante a Segunda Guerra, para fúria do Governo de Vichy e de Roosevelt. É eloquente a tirada do General, quando lhe pediram o nome dos três maiores vultos europeus: «Dante, Goethe e Chateaubriand». Tendo-lhe perguntado se se esquecera Shakespeare, replicou sem hesitar: «Europeu?» De Gaulle era um defensor intrépido da unidade europeia, por a considerar crucial para: «não sermos dominados pelos Estados Unidos, nem pela Rússia”. Mas tinha a noção dos limites dessa Europa cooperante, com menos sintonia do outro lado do Canal da Mancha…
Nunca se iludiu sobre a impossibilidade de França insistir num Império colonial no Magrebe, ainda que possa não ter gerido a retirada, da melhor forma.
Nunca se iludiu sobre a mistura de sentimentos na batalha estudantil cunhada de «Maio de 68», evaporando-a em dois tempos, ao convocar eleições, para retirar palco aos universitários, eliminando as condições para continuarem a falar (e a festejar) sozinhos com um megafone que se fazia ouvir longe. A decisão de passar a palavra para a sociedade, em jeito de plebiscito, foi um rotundo sucesso, conseguindo a proeza de uma vitória com maioria absoluta e a pacificação das ruas de Paris! O veredito da maioria a favor da estabilidade política e do respeito pelo Estado de Direito ditou o fim das manifs.
Também não se iludiu acerca da sua indispensabilidade no poder, por isso, abdicou, após a conquista daquela histórica maioria absoluta, deixando França tranquilizada. Recolheu, finalmente, à sua austera casa no Nordeste francês, em Colombey-les-Deux-Églises, preferindo gozar os últimos anos de vida com a família, na máxima discrição, declinando quase todos os convites para os grandes eventos políticos gauleses e internacionais. França sabe o quanto deve ao General de coragem ilimitada, começando pelo estatuto tão honroso que o país obteve no final da Guerra, que lhe proporcionou um dos cinco lugares permanentes no Conselho de Segurança das Nações Unidas! Percebe-se por que é das figuras políticas mais homenageadas na toponímia gaulesa, tendo devolvido a França algum do antigo peso histórico da grande potência do Velho Continente, com (alguma) voz a ditar as regras da ordem internacional do pós guerra.
Parte disto consta no primeiro filme dedicado ao líder francês, pelo realizador Antonin Baudry: «De Gaulle - Resistência»(1), focado nos anos negros de 1940 a 1944. O subtítulo francês é mais eloquente e épico – “Résistance, L’âge de fer” – evocando uma expressão de De Gaulle, ao explicar que a idade de ouro é precedida pela de ferro. Num argumento adaptado do livro do historiador britânico Julian Jackson – «A Certain Idea of France: The Life of Charles de Gaulle» –, o filme de Baudry concentra-se na fase mais ingrata (mas também de ascensão) de um oficial desconhecido, que resolve desafiar a rendição de Pétain a Hitler, autoproclamando-se regente da França Livre… basicamente, na cabeça dele e nos interesses de Churchill, que também apreciava a galhardia e a coragem desmesuradas do dito oficial francês. Mais sabia o britânico o poder dessas mentes tão fora da caixa, capazes de desencantar soluções audaciosas e improváveis, que devolvem futuro a horizontes sem saída. Ele próprio partilhava parcialmente aquela abordagem, não se coibindo de defender posições em contraciclo e de concretização improvável.
Um jantar em tête-à-tête entre os dois titãs.
A obra de Baudry traz para o ecrã dois titãs cheios de tiques e de arcaísmos, de contradições e de loucuras, entre De Gaulle e Churchill. Em pano de fundo, repassam-se grandes momentos da Segunda Guerra e as poucas batalhas onde o mini exército da França Livre teve um mínimo de sucesso. O rocambolesco e o humor impregnam este filme de guerra, sem apoucar os factos narrados, mas antes expondo a bizarria de algumas das personalidades relevantes da época. Se Churchill transbordava de contrastes e exotismos, De Gaulle ainda lhe acrescentava a loucura do exercício de um poder assente em sonhos e na vontade intrépida do seu protagonista. O desempenho dos actores, em concreto do franco-arménio que personifica o General, ajuda a revelar a personalidade atípica do francês. Diz tudo a indiferença com que recebe a notícia da sua condenação à morte, por traição, ordenada por Pétain! É anedótico, mas real, a captura das Ilhas de Saint Pierre et Miquelon pelas tropas de De Gaulle, nas vésperas do Natal de 1941, enfurecendo Roosevelt, que acabara de ser forçado a entrar na Segunda Guerra, após o ataque japonês à base norte-americana do Pacífico, em Pearl Harbour. Mais valor teve a resistência inesperada e muito competente das milícias da França Livre contra o regimento de Rommel, em Bir Hackeim, que permitiu aos britânicos uma folga crucial para se reorganizarem. Verdade que o filme é omisso, quer sobre a qualidade da Legião Estrangeira Francesa presente naquele pequeno contingente de elite liderado pelo General Jean-Marie Koenig, quer sobre a honradez de Rommel, algo brando na perseguição aos sitiados franceses, quando já só lhes restava fugir para se abrigarem no quartel britânico mais próximo.
Em paralelo, flui a história de um liceal francês, profundamente revoltado contra o armistício assinado com o Reich. Mal ouve num aparelho de rádio clandestino, o estribilho passado na BBC «Ici Londres», com que De Gaulle iniciava as preleções aos seus compatriotas, entusiasma-se com aquele líder fantasma, que muitos pensavam ser um actor contratado por Churchill para contrapor ao governo de Pétain. A vida do pequeno Ferdinand Bonnier de la Chapelle, na Cidade das Luzes, transmite bem as tensões ambivalentes que coabitam em Paris, entre os colaboracionistas e os muitos patriotas revoltados contra a ocupação nazi, sobretudo entre os mais novos, que cediam contrafeitos ao tacticismo de governantes envelhecidos, caducos, acobardados.
As duas horas e meia do filme sabem a pouco, como acontece nas histórias bem contadas, sendo invulgarmente comedido no uso da violência e até na gestão do suspense. Flui com ritmo e equilíbrio entre as diferentes cenas e as narrativas paralelas, sem se dispersar. Faltará o segundo filme da série, subintitulado: «Liberdade».
Os desafios actuais convocam a lucidez de Charles De Gaulle, sendo curioso o provérbio citado por Churchill, no filme, para referir a insólita reviravolta que trouxe o francês à tona (sem me explicar melhor, para não ser spoiler): Deus protege as crianças e os loucos… na hora certa e mais imprevista, quando a realidade ultrapassa a ficção.
Maria Zarco (a preparar o próximo gin tónico, para daqui a 2 semanas)
___________________
(1)Série desdobrada em 2 partes, sobre «La Bataille de Gaulle», seguindo a ficha técnica do primeiro filme:
TÍTULO ORIGINAL: De Gaulle: Résistance – L’âge de Fer
TÍTULO TRADUZIDO EM PORTUGUÊS:De Gaulle: Resistência
REALIZADOR: Antonin Baudry
ARGUMENTO: Antonin Baudry e Bérénice Vila
OBRA LITERÁRIA DE INSPIRAÇÃO: «A Certain Idea of France: The Life of Charles De Gaulle de Julian Jackson
ELENCO:
- Simon Abkarian – De Gaulle - Simon Russel Beale - Churchill - Florian Lesieur – Ferdinand - Anamaria Vartolomei - Livia - Mathieu Kassovitz – Almirante Darlan - Adèle Jayle- Yvonne de Gaulle - Campbell Scott - Roosevelt - Karim Leklou - Blazej (secretário de De Gaulle) - Alain Libolt - Mar.Pétain
PRODUÇÃO: Pierre Cottereau e Giora Bejach
PRODUÇÃO E DISTRIBUIÇÃO:Pathé
BANDA SONORA: Volker Bertelmann (1º filme) e Théo Cascio (2º filme)
Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São Mateus
Naquele tempo, ao ver as multidões, Jesus subiu ao monte e sentou-Se. Rodearam-n’O os discípulos e Ele começou a ensiná-los, dizendo: «Bem-aventurados os pobres em espírito, porque deles é o reino dos Céus. Bem-aventurados os humildes, porque possuirão a terra. Bem-aventurados os que choram, porque serão consolados. Bem-aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque serão saciados. Bem-aventurados os misericordiosos, porque alcançarão misericórdia. Bem-aventurados os puros de coração, porque verão a Deus. Bem-aventurados os que promovem a paz, porque serão chamados filhos de Deus. Bem-aventurados os que sofrem perseguição por amor da justiça, porque deles é o reino dos Céus. Bem-aventurados sereis, quando, por minha causa, vos insultarem, vos perseguirem e, mentindo, disserem todo o mal contra vós. Alegrai-vos e exultai, porque é grande nos Céus a vossa recompensa».
Tive um primo que viveu em Londres no tempo dos célebres nevoeiros (smog) e dizia: não me faz diferença, alugo um cego.
Quer ver cenas picantes? Experimente pôr piripiri nos olhos.
Nem tudo o que vem à rede é peixe; às vezes é o tenista.
Devagar se vai ao longe; a divagar não se vai longe.
Vi, não me lembro onde, um restaurante que publicitava vinhos, petiscos e seus derivados. Derivado de petisco deve ser a indigestão; de vinho só se for a bebedeira e o vómito.
Há tipos que são "bons garfos". Jack, o Estripador, era uma "boa faca".
O solitário leva uma sociedade inteira dentro de si: o solitário é multidão. E daqui deriva a sua sociedade. Ninguém tem uma personalidade tão acusada como aquele que junta em si mais generalidade, aquele que leva no seu interior mais dos outros. O génio, foi dito e convém repeti-lo frequentemente, é uma multidão. É a multidão individualizada, e é um povo feito pessoa. Aquele que tem mais de próprio é, no fundo, aquele que tem mais de todos, é aquele em quem melhor se une e concentra o que é dos outros.
(...) O que de melhor ocorre aos homens é o que lhes ocorre quando estão sozinhos, aquilo que não se atrevem a confessar, não já ao próximo mas nem sequer, muitas vezes, a si mesmos, aquilo de que fogem, aquilo que encerram em si quando estão em puro pensamento e antes de que possa florescer em palavras. E o solitário costuma atrever-se a expressá-lo, a deixar que isso floresça, e assim acaba por dizer o que todos pensam quando estão sozinhos, sem que ninguém se atreva a publicá-lo. O solitário pensa tudo em voz alta, e surpreende os outros dizendo-lhes o que eles pensam em voz baixa, enquanto querem enganar-se uns aos outros, pretendendo acreditar que pensam outra coisa, e sem conseguir que alguém acredite.
Miguel de Unamuno, in 'Solidão'
***
O Solitário
As observações e as vivências do solitário que só fala consigo próprio são simultaneamente mais indistintas e intensas do que as do homem social e os seus pensamentos são mais graves, mais fantasiosos e nunca sem uma coloração de melancolia. Imagens e impressões que outros poriam naturalmente de lado após um olhar, um sorriso, um comentário, ocupam-no mais do que é devido, tornam-se profundas no silêncio, ganham significado, transformam-se em acontecimento, aventura, emoção. A solidão cria o original, o belo ousado e estranho cria a poesia. Mas cria também o distorcido, o desproporcionado, o absurdo e o proibido.
